On rétorquera que tous les textes ne sont pas nécessairement engagés. C'est vrai, et tant mieux, d'ailleurs; ce qui vaut pour le journalisme ne vaut pas pour la littérature. À quelques exceptions près, la littérature engagée est excessivement prévisible, transparente et somme toute pénible. Personne ne demande honnêtement à la littérature de militer. La littérature ne change pas le monde, elle l'habite. Elle conduit la conscience à travers cette part du réel qui échappe à la conscience. La littérature augmente le volume de l'indicible. Personne n'attend donc d'une machine à écrire littéraire qu'elle fasse preuve d'une velléité messianique. Il suffit bel et bien qu'elle s'inspire de millions de textes existants. Elle produira alors une œuvre chargée de l'inconscient collectif déposé dans ces textes. Mais cet inconscient sera muet; muet jusqu'à l'arrivée de quelqu'un de très important en littérature; quelqu'un de nécessaire aussi à la signification d'un collage de Max Ernst ou d'une composition numérique de l'automate de Robbie Barrat. Ce quelqu'un, cette composante vivante et irréductible du sens d'un texte n'est autre que son interprète.

Déjà au début du 20ᵉ s., la philosophie de l'interprétation nous débarrassa de l'obsession de l'intention première, c’est-à-dire de cette idée selon laquelle il serait possible et nécessaire de savoir ce qu'un auteur voulait dire en écrivant. Nous savons ainsi déjà que l'interprète détermine une part essentielle du sens d'une œuvre. Mais la machine à écrire intelligente nous montre aujourd'hui qu'il peut le déterminer entièrement. Car lorsqu'une machine compose un texte, elle est dénuée d'émotion, dépourvue de corps, privée de toute expérience où pourrait s'ancrer le sens de ses propos. Elle est tout aussi pauvre en sens lorsqu'elle peint ou lorsqu'elle compose de la musique. Pourtant nous ressentons en observant ses productions. Nous voyons quelque chose. Nous entendons quelqu'un s'adresser à nous. L'auteur au creux de la machine, le Ghost in the Shell, naît de nos émotions et de nos imaginaires. Le sens de l'œuvre robotique nous appartient. L'interprète d'une œuvre créée par une intelligence artificielle lui donne un sens imprévu par les constructeurs de cette intelligence. Notre interprétation est la part impensée de leur projet; elle libère le robot créateur de son asservissement aux raisonnements de ses concepteurs. Nous jouons un rôle essentiel dans la robopoïèse ! Tout comme nous avons joué un rôle dans l'autopoïèse de la nature depuis l'émergence de notre espèce : non seulement parce que nous émanons d'elle et que nous transformons notre environnement naturel, mais parce que nous faisons partie des créatures à qui cet environnement apparaît et qui lui donnent un sens.

Que la création d'une machine soit interprétable semble cependant signifier quelque chose de nouveau. Cela signifie que la totalité du sens d'une œuvre peut se trouver dans le regard de l'interprète! Même si nous décelons une intention artistique à l'origine de l'œuvre d'un automate, nous admettrons facilement que cette dernière n'est qu'une synthèse mécanique. Mais dirons-nous alors que notre regard seul fait naître l'intention du créateur humain de l'art, et que cette intention n'est qu'une synthèse de la nature? Une telle manière de voir semble extrême de prime abord; après tout, l'idée de l'intention humaine nous aide à comprendre une œuvre. Moi, humain, je présuppose le vécu d'un autre humain — son intention de parler de ce vécu — en interprétant ses peintures ou ses textes. Mais est-ce bien plus qu'une béquille cognitive? Les artistes parlent-ils vraiment de leur vécu individuel et isolé? Ce vécu n’englobe-t-il pas l'ensemble du monde qu'ils traversèrent? Le concept d'intention convient si l'on estime que les artistes « créent ». Mais qu'en est-il si l'on considère qu'ils facilitent seulement l'émergence d'une chose? L'œuvre d'un plasticien demeure-t-elle distincte d'une formation végétale ou géologique? Ne s'agit-il pas toujours d'un processus de synthèse et de transformation de la nature par la nature? Distinguer l'art humain de la nature, c’est-à-dire différencier le produit intentionnel du produit émergeant, ne semble possible que si l'on persiste à considérer l'art comme un artifice. Quant à la différence entre une synthèse mécanique de milliards d'observations et une synthèse naturelle, jusqu'à quand pourrons-nous la tenir? - - Mots et cgram : admettrons VER aide NOM aide VER ainsi ADV alors ADV apparaît VER artificielle ADJ artistes ADJ artistes NOM artistique ADJ asservissement NOM au ART:def augmente VER aujourd'hui ADV aujourd'hui ADV aussi ADV auteur NOM autre ADJ autre ADV autre NOM autre PRO:ind aux ART:def avons AUX avons VER bel ADJ bien ADJ bien ADV bien NOM ce ADJ:dem ce PRO:dem cependant ADV cependant CON ces ADJ:dem cet ADJ:dem cette ADJ:dem change NOM change VER chargée VER chargée ADJ chose NOM collage NOM collectif ADJ collectif NOM comme ADV comme CON composante ADJ composante NOM compose VER composition NOM comprendre VER concept NOM conduit VER conduit NOM conscience NOM considère VER considérer VER constructeurs ADJ constructeurs NOM convient VER convient VER creux ADJ creux NOM créateur ADJ créateur NOM création NOM créatures NOM créent VER créée VER dans PRE de ART:def de PRE demande NOM demande VER depuis ADV depuis PRE dernière ADJ dernière NOM des ART:ind différence NOM différencier VER dire NOM dire VER distincte ADJ donc CON donne NOM donne VER donnent VER du ART:def débarrassa VER début NOM déjà ADV déjà ONO dénuée VER dénuée ADJ déposé VER dépourvue VER dépourvue ADJ détermine VER déterminer VER elle PRO:per en ADV en PRE en PRO:per engagée VER engagée ADJ entendons VER entre PRE entre VER environnement NOM espèce NOM essentiel ADJ essentiel NOM essentielle ADJ est ADJ est NOM est AUX est VER est-ce ADV estime NOM estime VER et CON exceptions NOM exceptions VER excessivement ADV expérience NOM extrême ADJ extrême NOM facilement ADV facilitent VER faisons VER fait VER fait ADJ fait NOM fasse VER formation NOM honnêtement ADV humain ADJ humain NOM humaine ADJ humaine NOM idée NOM il ADJ:num il ADV il PRO:per important ADJ important NOM important VER imprévu ADJ imprévu NOM in ADJ inconscient ADJ inconscient NOM individuel ADJ intelligence NOM intelligente ADJ intention NOM intentionnel ADJ interprétable ADJ interprétant VER interprétation NOM irréductible ADJ je NOM je PRO:per jouons VER journalisme NOM joué VER joué ADJ jusqu'à PRE la ART:def la NOM la PRO:per laquelle PRO:int laquelle PRO:rel le ART:def le PRO:per les ART:def les PRO:per leur PRO:per leur PRO:pos libère VER littéraire ADJ littéraire NOM littérature NOM lui PRO:per lui VER machine NOM mais ADV mais CON manière NOM milliards NOM millions NOM monde NOM montre NOM montre VER muet ADJ muet NOM mécanique ADJ mécanique NOM nature ADJ nature NOM naturelle ADJ naît VER naître VER ne ADV non ADJ non ADV non NOM non PRO:per nos ADJ:pos notre ADJ:pos notre PRO:pos nous PRO:per numérique ADJ nécessaire ADJ nécessaire NOM nécessairement ADV observant ADJ observant NOM observant VER ou CON ou PRO:per par NOM par PRE parce ADV parler ADJ parler NOM parler VER part NOM part VER partie NOM partie VER pas ADV pas NOM pauvre ADJ pauvre NOM peint VER peint ADJ peintures NOM persiste VER peut VER philosophie NOM plasticien NOM plus VER plus ADV plus VER plus NOM possible ADJ possible NOM pour NOM pour PRE pourrait VER preuve NOM prime ADJ prime NOM prime VER privée VER privée ADJ processus NOM produira VER produit VER produit ADJ produit NOM présuppose VER quand ADV quand CON que PRO:int que PRO:rel quelqu'un PRO:ind quelque ADJ:ind quelque ADV quelques ADJ:ind qui PRO:int qui PRO:rel raisonnements NOM regard NOM ressentons VER robot NOM robotique NOM réel ADJ réel NOM rétorquera VER rôle NOM savoir NOM savoir VER savons VER savons NOM se PRO:per selon PRE semble VER sens VER sens NOM sera AUX sera VER serait AUX serait VER ses ADJ:pos ses NOM ses PRO:pos seul ADJ seul NOM seulement ADV si ADV si CON si NOM signification NOM signifie VER signifier VER soit ADV soit CON soit AUX soit VER somme NOM somme VER son ADJ:pos son NOM sont AUX sont VER suffit VER synthèse NOM tant ADV telle ADJ:ind telle PRO:ind texte NOM textes NOM totalité NOM toujours ADV tous PRO:ind tous ADJ tout ADJ tout ADJ:ind tout ADV tout NOM tout PRO:ind toute ADJ toute ADJ:ind toute PRO:ind transformation NOM transformons VER transparente ADJ travers NOM trouver VER très ADV un ADJ:num un ART:ind un PRO:ind une ADJ:num une ART:ind une NOM une PRO:ind vaut VER velléité NOM vivante ADJ voir VER volume NOM voulait VER voyons VER vraiment ADV vécu VER vécu ADJ vécu NOM végétale ADJ à PRE échappe VER écrire VER émotions NOM - [[:space:]]VER .* .* \n$ - verbes : admettrons aide apparaît augmente avons change chargée compose comprendre conduit considère considérer convient convient créent créée demande différencier dire donne donnent débarrassa dénuée déposé dépourvue détermine déterminer engagée entendons entre est estime exceptions facilitent faisons fait fasse important interprétant jouons joué libère lui montre naît naître observant parler part partie peint persiste peut plus plus pourrait prime privée produira produit présuppose ressentons rétorquera savoir savons semble sens sera serait signifie signifier soit somme sont suffit transformons trouver vaut voir voulait voyons vécu échappe écrire - Noms : aide artistes asservissement auteur autre bien change chose collage collectif composante composition concept conduit conscience constructeurs creux créateur création créatures demande dernière différence dire donne début environnement espèce essentiel est estime exceptions expérience extrême fait formation humain humaine idée important imprévu inconscient intelligence intention interprétation je journalisme la littéraire littérature machine manière milliards millions monde montre muet mécanique nature non nécessaire observant par parler part partie pas pauvre peintures philosophie plasticien plus possible pour preuve prime processus produit raisonnements regard robot robotique réel rôle savoir savons sens ses seul si signification somme son synthèse texte textes totalité tout transformation travers une velléité volume vécu émotions - Adverbes : ainsi alors aujourd'hui aujourd'hui aussi autre bien cependant comme depuis déjà en est-ce excessivement facilement honnêtement il mais ne non nécessairement parce pas plus quand quelque seulement si soit tant toujours tout très vraiment - Adjectifs : artificielle artistes artistique autre bel bien chargée collectif composante constructeurs creux créateur dernière distincte dénuée dépourvue engagée essentiel essentielle est extrême fait humain humaine il:num important imprévu inconscient individuel intelligente intentionnel interprétable irréductible joué littéraire muet mécanique nature naturelle non nos:pos notre:pos numérique nécessaire observant parler pauvre peint possible prime privée produit quelque:ind quelques:ind réel ses:pos seul tous tout toute transparente un:num une:num vivante vécu végétale Articles : au aux de des du la le les un une - Pronoms : autre ce elle en il je la laquelle laquelle le les leur leur lui non notre nous ou que que quelqu'un qui qui se ses telle tous tout toute un une - Conjonctions : cependant comme donc et mais ou quand si soit - Prépositions : dans de depuis en entre jusqu'à par pour selon à - Auxiliaires : avons est sera serait soit sont